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PRELUDE 


PRELUDE 


A   M.    L.    J.    C. 


Te  souviens-tu  de  la  tonnelle 
Où  nous  déjeunâmes  si  bien? 
De  l'étincelante  prunelle 
De  la  servante,  et  de  son  chien? 


De  l'omelette  savoureuse? 
De  notre  langage  indiscret? 
De  la  route  au  soleil  poudreuse 
Et  des  chênes  de  la  forêt? 


PRELUDE. 


En   déjeunant,   la    Poésie 
Fut  le  thème  de  nos  discours, 
Et  le  goût  de  cette   ambroisie 
A  ma  lèvre   est  resté  toujours. 


Pourquoi?  je  ne  saurais  le  dire, 
Mais  c'est  un  fait;  pour  mon  malheur, 
Je  souffre  à  présent  le  martyre 
Qui  s'attache  au  flanc  du  rimeur. 


Je  suis  prisonnier  de  la  Lyre; 
Apollon  s'est  fait  mon  geôlier. 
Si  rien  ne  calme  ce  délire 
Je  deviendrai  fou  à  lier! 


C'est  toi,  méchant  petit  gavroche, 
Qui  m'as  fait  ce  cadeau  fatal! 
Ah  !  que  n'es-tu  sur  une  roche 
Resté  dans  ton  pays  natal 


PRELUDE. 


Où  l'huile  vierge  mais  épaisse, 
L'ayoli  prompt  à  revenir. 
La  brandade  et  la  bouillabaisse 
Auraient  bien  dû  te   retenir! 


Mais  non  !  c'est  trop  d'ingratitude  ! 
Pardonne  à  mon  esprit  pervers. 
Entre  nous,  c'est  la  solitude 
Qui  m'a  mis  la  tète  à  l'envers. 


Tu  ne  seras  pas  responsable 
Si  mes  vers  me  sont  reprochés; 
C'est  moi  seul  qui  suis  le  coupable 
Et  je  t'absous  de  mes  péchés. 


Ou  plutôt  Je  te  remercie  : 

Tu  m'as  ouvert  un  coin  des  cieux. 

Sache-le  bien  :   la  Poésie 

Est  ce  qui  console  le  mieux. 


STROPHES 


LA  LIBELLULE 


Près  de  l'étang,  sur  la  prèle 
Vole,  agaçant  le  désir. 
La  Libellule  au  corps  frêle 
Qu'on  voudrait  en  vain  saisir. 


Est-ce  une  chimère,  un  rêve 

Que  traverse  un  rayon  d'or? 

Tout  à  coup  elle  fait  trêve 

A  son  lumineux  essor. 

I 


LA   LIBELLULE. 


Elle  part,  clic  se  pose, 
Apparaît  dans  un  éclair 
Et  fuit,  dédaignant  la  rose 
Pour  le  lotus  froid  et  clair. 


A  la  fois  puissante  et  libre. 
Sœur  du  vent,  fille  du  ciel. 
Son  aile  frissonne  et  vibre 
Comme   le  luth  d'Ariel. 


Fugitive,  transparente. 
Faite  d'azur  et  de  nuit. 
Elle  semble  une  àme  errante 
Sur  Teau  qui  dans  l'ombre  luit. 


Radieuse  elle  se  joue 
'Sur  les  lotus  entr'ouverts. 
Comme  un  baiser  sur  la  joue 
De  la  Naiade  aux  veux  verts. 


LA    LIBELLULE. 


Que  cherche-t-elle?  une  proie. 
Sa  devise  est  :  cruauté. 
Le  carnage  met  en  joie 
Son  implacable  beauté. 


MEA   CULPA 


Med  culpà!  je  m'accuse 

De  n'être  point  décadent. 

Dans  les  fruits  trop  verts,  ma  Muse 

N'ose  pas  mettre  la  dent. 


Les  gambades  périlleuses 
Ne  sont  pas  de  mon  ressort  : 
Ces  gaîtés  sont  dangereuses 
Pour  qui  n'est  pas  assez  fort. 


14  MEA  CULPA. 


La  témérité  m'enchante 
Chez  les  jeunes  imprudents; 
Mais  tranquillement  je  chante, 
Laissant  passer  les  ardents. 


Ils  vont,  rompant  tous  les  câbles. 
Franchissant  tous  les  fossés. 
Truffant  d'étranges  vocables 
Les  hémistiches  cassés, 


Et  composent  des  salades 
De  couleurs  avec  des  sons, 
A  faire  tomber  malades 
Les  strophes  et  les  chansons. 


Du  diable  si  je  m'y  frotte! 
Tout  ça  n'est  pas  pour  mon  nez; 
On   m'enverrait  à  la  hotte 
Avec  les  journaux  mort-nés. 


ME  A   CULPA.  i5 


Je  deviendrais  vite  aphone, 
Si  j'allais  en  étourdi 
M'égosiller  comme  un  Faune 
Fêtant  son  après-midi. 


Laissons  tous  ces  jeux  d'adresse 

A  Térudit,  au  savant. 

Ce  qui  siérait  à  l'Altesse 

Ne  vaut  rien  pour  le  manant. 


A    M.   JACQUES    D*** 


Jeune  homme  heureux  à  qui  tout  sourit  dans  la  vie. 

Garde  bien  ton  bonheur! 
Tu  n'as  jamais  connu  la  haine  ni  l'envie  ; 

La  paix  est  dans  ton  cœur. 


Ta  mère  n'est  plus  là  :  mais  ton  père  est  un  frère 

Et  ta  femme  est  un  ciel  ; 
La  coupe  qui  souvent  n'a  qu'une  lie  amère 

Pour  toi  n'a  que  du  miel. 


A.   iM.  JACQUES  D***. 


Peut-être  voudrais-tu  guerroyer  dans  Tarmée 
Des  conquérants  de  l'Art, 

Et  qu'un  jour  t'acclamant,  pour  toi  la  Renommée 
Déployât  l'étendard. 


Imprudent!  fuis  la  route  où   son    clairon  résonne! 

Elle  mène  à  l'enfer. 
Si  la  déesse  au  front  nous  met  une  couronne, 

La  couronne  est  de  ter. 


Tu  connaîtras,  hélas  !  si  ton  char  met  sa  roue 
Dans  ce  chemin  glissant, 

L'ornière  qui  se  creuse,  et  le  froid  sur  ta  joue 
De  l'Aquilon  puissant  ! 


Tu  connaîtras  les  yeux  menteurs,  l'hypocrisie 
Des  serrements  de  mains. 

Le  masque  d'amitié  cachant  la  jalousie  ; 
Les  pâles  lendemains 


A.   M.   JACQUES  D***.  19 


De  ces  jours  de  triomphe  où  le  troupeau  vulgaire 

Qui  pèse  au  même  poids 
L'histrion  ridicule  et  le  génie  austère 

Vous  met  sur  le  pavois! 


La  Gloire  est  infidèle  et  c'est  une  maîtresse 

Plus  âpre  que  la  mort. 
Quand  on  a  le  bonheur,  à  quoi  bon  cette  ivresse? 

Crains  de  tenter  le  Sort  ! 


Je  sais  qu'on   avertit  en  vain  ceux  que  dévore 

La  soif  de  l'inconnu. 
Si  le  soir  est  trompeur,   souviens-toi  qu'à  l'aurore 

Je  t'avais  prévenu. 


A  MADAME  PAULINE  VIARDOT 


Gloire  de  la  Musique  et  de  la  Tragédie, 
Muse  qu'un  laurier  d'or  couronna  tant  de  fois, 
Oserai-je  parler  devons,  lorsque  ma  voix 
Au  langage  des  vers  follement  s'étudie  ? 


Les  poètes  guidés  par  Apollon  vainqueur 
Ont  seuls  assez  de  fleurs  pour  en  faire  une  gerbe 
Digne  de  ce  génie  éclatant  et  superbe 
Qui  pour  l'éternité  vous  a  faite  leur  sœur. 


A   MADAME    PAULINK  VIARDOT. 


Du  culte  du  beau  chant  prêtresse  vénérée, 
Ne  laissez  pas  crouler  son  autel  précieux, 
Vous  qui  l'avez  reçu  comme  un  dépôt  des  cieux, 
Vous  qui  du  souvenir  êtes  la  préférée  ! 


Ah!  comment  oublier  l'implacable  Fidès 
De  l'amour  maternel  endurant  le  supplice, 
Orphée  en  pleurs  qui  pour  revoir  son  Eurydice 
Enhardi  par  Eros  pénètre  dans  l'Hadès! 


Grande  comme  la  Lyre  et  vibrante  comme  elle, 
Vous  avez  eu  dans  l'Art  un  éclat  nonpareil. 
Vision  trop  rapide,  hélas!   que  nul  soleil 
Dans  l'avenir  jamais  ne  nous  rendra  plus  belle! 


CAVE    CANE  M 


Le  chien  n'est  qu'un  animal; 
Mais  l'homme,  par  qui  tout  change, 
De  l'animal  fait  un  ange, 
De  la  bète  un  idéal; 


D'un  museau  noir,  un  poème 
De  jais  brillant  au  soleil. 
Rien  sous  les  cieux  n'est  pareil 
Aux  pattes  du  chien  qu'on  aime, 


2  4  CAVE   CANE  M. 


A  ses  oreilles,  tombant 
Avec  grâce,  ou  redressées, 
Selon  que  vont  les  pensc'es 
De  cet  être  captivant. 


Un  sourire  est  dans  sa  queue 
Le  grand  poète  l'a  dit. 
Si  quelque  intrus  en  médit, 
On  l'évite  d'une  lieue. 


A  son  chien  se  confiant 
Chacun  pousse  le  courage 
Jusqu'à  braver  de  la  rage 
Le  péril  terrifiant. 


Devant  Azor  qu'on  admire 
Le  genre  humain  disparaît. 
Pour  plus  d'une,  que  serait 
Un  amant,  près  de  Zémire 


CAVE   CANEM. 


Ce  fantoche  intelligent 
Grâce  aux  erreurs  que  je  blâme 
(Peut-être  en  les  partageant) 
Prend  le  meilleur  de  notre  âme. 


A   M.   GABRIEL  FAURÉ 


\h!    tu  veux  échapper  à  mes  vers,  misérable! 

Tu  crois  les  éviter. 
Ils  sont  comme  la  pluie  :  il  n'est  ni  Dieu  ni  Diable 

Qui  les  puisse  arrêter. 


Ils  iront  te  trouver,  franchissant  les  provinces 

Et  les  départements. 
Ainsi  que  l'hirondelle  avec  ses  ailes  minces 

Bravant  les  éléments. 


2.S  A   M.    GABRIEL   FAURP:. 


Si  tu  fermes  ta  porte,  alors  par  la  fenêtre 
Ils  te  viendront  encor, 

Étincelants,  cruels,  comme  de  la  Pharètre 
Sortent  des  flèches  d'or: 


Et  tu  seras  criblé  de  rimes  acérées 

Pénétrant  jusqu'au  cœur; 

Et  tu  pousseras  des  clameurs  désespérées 
Sans  calmer  leur  fureur. 


Pour  te  défendre,  Aulète  à  l'oreille  rebelle, 
Tu  brandiras  en  vain 

Du  dieu  Pan  qui  t'a  fait  l'existence  si  belle 
La  flûte  dans  ta  main. 


Elle  rend  sous  ta  lèvre  experte  et  charmeresse 

Un  son  voluptueux 
Qui  nous  donne  parfois  l'inquiétante  ivresse 

D'un  parfum  vénéneu.x; 


A   M.    GABRIEL    FAURE. 


Des  accords  savoureux,  inouïs,  téméraires, 
Semant  un  vague  effroi, 

Apportant  un  écho  des  surhumaines  sphères, 
Inconnus  avant  toi. 


Mais  l'essaim  de  mes  vers,  tourbillonnant,  farouche. 

Sur  elle  s'abattra. 
Obstruant  les  tuvaux;  le  sens  deviendra  louche 

Des  sons  quelle  émettra  ; 


Puis,  Jouet  inutile  entre  tes  mains  d'athlète, 

La  flûte  se  taira. 
O  vengeance  terrible  et  dont  l'ingrat  poète 

Le  premier  gémira  ! 


Car.  pour  lui,  le  retour  de  la  rose  ingénue 
Après  l'hiver  méchant, 

Après  un  jour  brûlant  la  fraîcheur  revenue 
Ne  valent  pas  ton  chant! 


LE   CHENE 


A  M.  Edmond  Cottinet. 


Le  chêne  a-t-il  grandi?  tient-il  bien  sa  promesse. 

Ami  des  anciens  Jours? 
Et  ce  que  tu  disais  de  lui  dans  sa  jeunesse, 

Le  penses-tu  toujours? 


Oui,  c'était  bien  un  chêne,  et  d'une  fleur  de  serre 

Il  n'a  pas  Tagrément; 
Son  écorce  est  rugueuse  et  sombre  :  en  pleine  terre 

Il  a  crû  lentement. 


32  LE«CHENE. 


Sa  racine  a  senti  bien  souvent  de  la  roche 

Le  contact  détesté; 
Mais  elle  la  contourne  et  sur  elle  s'accroche 

Avec  ténacité. 


Sa  tête  sans  orgueil  dépasse  à  peine  l'herbe. 

Qui  durera  verra  ! 
L'herbe  sera  fauchée,  et  la  cime  superbe 

Longtemps  s'élèvera. 


L'arbuste  pousse  vite  et  son  riche  feuillage 

A  bientôt  recouvert 
Le  jeune  arbre  sans  grâce  et  sans  fleurs,  qu'un  même  âge 

Fait  moins  fort  et  moins  vert. 


Sois  patient  1  le  Temps  qui  sans  pitié  ravage 

Et  la  tige  et  la  fleur 
De  l'arbuste,  saura  du  vieux  chêne  sauvage 

Consacrer  la  valeur  ; 


LE   CHENE.  33 


Ses  branches  se  tordant  ainsi  que  des  reptiles 
Croîtront  dans  l'avenir, 

Quand  on  aura  perdu  des  plantes  inutiles 
Même  le  souvenir. 


A  toi  merci,  prophète  aux  strophes  téméraires, 

Pour  avoir  deviné 
Que  le  frêle  arbrisseau,  battu  des  vents  contraires, 

Était  prédestiné  ! 


MODESTIEj 


A  M.    René  de  Récy. 


Plus  d'un  croit  à  sa  victoire, 
N'étant  pas  très  érudit; 
A  qui  connaît  mieux  l'Histoire 
Tout  orgueil  est  interdit. 


Tu  pensais,  triste  éphémère, 
Atteindre  au  comble  de  l'art  ! 
Poète,  regarde  Homère  ! 
Ou,  musicien,  Mozart  ! 


36  MODESTIE. 


A  tous  ces  géants  énormes 
Que  nous  montre  le  passé 
Compare  tes  maigres  formes, 
O  lutteur  bientôt  lassé  ! 


Des  forces  de  la  Nature 
Ils  ont  la  fécondité  ; 
Ils  ont  la  haute  stature, 
La  surhumaine  beauté 


De  ces  montagnes  sublimes 
Qui  sans  effort  à  nos  yeux 
Montrent  des  fleurs,  des  abîmes, 
Et  la  neige  dans  les  cieux. 


MODESTIE.  3/ 


Si  nous  écrivons  trois  lignes, 
L'Univers  tout  étonné 
Est  averti  par  des  signes 
Qu'un  chef-d'œuvre  nous  est  né. 


Étourdi  par  le  tapage, 
L'Univers  est  en  arrêt. 
Le  temps  souffle  sur  la  page 
Le  chef-d'œuvre  disparaît. 


On  encense  des  idoles 
Avec  les  genoux  plies; 
Ceux  dont  on  boit  les  paroles 
Demain  seront  oubliés. 


Ne  va  pas,  toi  qui  m'écoutes 

En  prenant  des  airs  narquois, 

T'aventurer  dans  des  joutes 

Avec  les  grands  d'autrefois  ! 
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38  MODESTIE. 


Tu  te  verrais,  pauvre  athlète, 
Aussi  faible  qu'un  enfant 
Qui  prendrait  une  arbalète 
Pour  combattre  un  éléphant 


i 


I 


A    AUGUSTA    HOLMES 


L'Irlande  t"a  donnée  à  nous.  Ta  gloire  est  telle 
Qu'un  double  rayon  brille  à  ton  front  :  Astarté, 
i,i   i   belle  que  toi,  ne  savait  qu'être  belle; 
Sapho  qui  t'égalait  n'avait  pas  ta  beauté. 


Tu  chantes,  comme  vibre  une  forêt  superbe 
Qu'agite  la  fureur  des  grands  vents  déchaînés; 
Comme  aux  feux  de  midi  la  cigale  dans  l'herbe: 
Gomme  sur  un  récif  les  flots  désordonnés. 


40  A   AUGUSTA    HOLMES. 


Ton  talent  réunit  la  force  et  la  soupiesse, 

Et  d'une  défaillance  il  n'a  pas  à  rougir; 

Si  tu  peux  gazouiller  comnie  en  son  allégresse 

L'oiseau  des  champs,  tu  sais  comme  un  fauve  rugir 


La  République,  l'Art  et  l'Amour  ont  ensemble 
Mêlé  leurs  voix,  guidés  par  ta  puissante  main, 
Cette  main  qui  jamais  n'hésite  ni  ne  tremble, 
Que  la  lyre  soit  d'or  ou  qu'elle  soit  d'airain. 


Tout  un  peuple  a  chanté  l'Hymne   de  délivrance. 
Vignerons,  matelots,  artisans,  laboureurs, 
Artistes  et  savants,  parure  de  la  France, 
Les  guerriers,  les  enfants  qui  leur  jettent  des  fleurs. 


A  ta  flamme  alluniée  en  brillante  spirale 
La  flamme  des  trépieds  sur  tous  les   fronts  a  lui, 
Et  nous  avons  trouvé  dans  l'Ode  Triomphale 
Pour  le  grand  Centenaire  un  chant  digne  de  lui. 


A   AUGUSTA   HOLMES.  41 


La  Patrie  adorée  au  tout-puissant  génie 
Te  presse  avec  amour  sur  son  cœur  glorieux. 
Sois  par  nous  acclamée  et  par  elle  bénie, 
Et  puisse  ton  étoile  illuminer  les  cieux! 


A   LA  MEME 


11  est  beau  de  passer  la  stature  commune; 

Mais  c'est  un  grand  danger  : 
Le  vulgaire  déteste  une  gloire  importune 

Qu'il  ne  peut  partager. 


Tant  qu'on  a  cru  pouvoir  vous  tenir  en  lisière 
Dans  un  niveau  moyen, 

On  vous  encourageait,  souriant  en  arrière 
Et  vous  disant  :  c'est  bien  ! 


44  A    LA    MEME. 


Mais  quand  vous  avez  eu  le  triomphe  insolite, 

L'éclat  inusité', 
Cet  encouragement  banal  et  vain  bien~vite 

De  vous  s'est   écarté  ; 


Et  vous  avez  senti  le  frisson  de  la  cime 
Qui,  seule  dans  le  ciel, 

N'a  que  l'azur  immense  autour  d'elle,  l'abîme 
Et  l'hiver  éternel. 


On  craint  les  forts;  celui  qui  dompte  la  chimère 

Est  toujours  détesté. 
La  haine  est  le  plus  grand  hommage  :  soyez  fièrc 

De  l'avoir  mérité. 


rNOTI    SEAYTON 


La  mer  tente  ma  lyre  avec  ses  épouvantes, 
Ses  caresses  de  femme  et  ses  goëmons  verts. 
O  mer  trois  fois  perfide!  alors  que  tu  me  hantes 
Sur  mon  indignité  j'ai  les  yeux  grands  ouverts. 


Je  pourrais  comme  un  autre  en  alignant  des  rimes 
Dire  ton  glauque  azur  aux  vastes  horizons; 
Je  pourrais  par  des  mots  semés  sur  tes  abîmes 
Faire  comme  les  flots  s'entrechoquer  des  sons. 


4^  rXilTI    lEAVTON. 


Mais  non,  je  suis  trop  peu  pour  ce^tc  rude  tâche  ; 
Tu  m'as  découragé  par  ton  immensité. 
L'effort  est  surhumain  et  je  me  sens  trop  lâche 
Pour  peindre  dans  mes  vers  ta  terrible  beauté. 


Que  d'autres  plus  hardis  t'adressent   la  parole, 
Comparent  ton  murmure  à  celui  du  sapin; 
Je  n'ose  pas.  Et  puis  ce  serait  chose  folle 
De  te  chanter  encor  après  Jean  Richepin. 


A  M.  PIERRE  B*** 


Pierre,  je  t'ai  vu  naître  et  de  ta  jeune  gloire 
J"aimerais  à  fêter  les  lauriers  radieux. 
D"où  vient  donc  ton  silence  et  quelle  est  l'humeur  noire 
Qui  fait  plier  ton  aile  et  te  ferme  les  cieux? 


Je  la  connais;  je  sais  qu'une  triste  chimère 
A  toujours  assombri  ton  âme.  La  Vertu 
Que  tu  voulais  chanter  dans  ton  désir  austère 
A  mis  son  doigt  glacé  sur  ton  luth  :  il  s'est  tu. 


48  A   M.   PIERRE  B'**. 


La  Vertu!  que  le  ciel  me  garde  d'en  médire! 
Il  n'est  rien  de  si  beau,  de  si  grand  à  mes  yeux. 
Mais  —  (mieux  que  moi  ton  père  est  là  pour  t'en  instruire 
On  la  célèbre  mal  dans  la  langue  des  dieux. 


Quand  Homère  chantait  la  colère  d'Achille, 
Quand  Horace  effeuillait  des  roses  sur  le  vin, 
Sur  la  reine  Didon  lorsque  pleurait  'Virgile 
Inventant  pour  la  plaindre  un  langage  divin, 


Nul  d'entre  eux  ne  songeait  à  réformer  le  monde; 
Poètes,  ils  faisaient  des  vers,  comme  en  été 
L'abeille  cherche  dans  la  corolle  profonde 
Son  miel  dont  la  saveur  est  une  volupté. 


Rouvre  ton  aile,  ami!  sois  digne  de  ta  race! 
De  corriger  les  mœurs  ne  va  pas  te  flatter. 
Le  feu  de  la  Jeunesse  est  la  lave  qui  passe. 
Et  des  sermons  rimes  ne  peuvent  l'arrêter. 


A   M.    PIERRE  B***.  49 


Chante  Tastre,  la  fleur,  les  bois,  la  mer  si  belle. 
Les  splendeurs  de  la  Femme  et  les  malheurs  des  Rois, 
Le  tout-puissant  Amour,  la  Vengeance  cruelle, 
Et  non  le  pot-au-feu  d'un  ménage  bourgeois  ! 


Sois  poète   :  tes  doigts  savent  toucher  la  Lyre  ; 
Ils  ont  eu  les  leçons  d'une  savante  main. 
Oh!  comme  il  me  sera  délicieux  de  lire 
Le  volume  de  vers  que  tu  feras  demain! 
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A  GRENADE. 


A  AI.   Georges  Clairin. 


L'Alhambra,  qu'ont  hàti  les  enfants  du  prophète, 
Contre  la  vétusté  vaillamment  se  défend. 
Il  est  toujours  paré  comme  pour  une  fête; 
On  dirait  qu'il  espère  :  on  dirait  qu'il  attend. 


Qui  sait —  (toujours  l'Islam  agrandit  son  empire!) 
Si  les  fils  de  Mahom,  enchantement  des  yeux, 
Quand  le  Christ  ne  sera  plus  là  pour  les  maudire. 
N'y  replanteront  pas  l'étendard  des  ayeux? 


52  A   GRENADE. 


Car  le  Christ  dont  la  croix  pâlit  sar  les  murailles 
N'est  plus  l'inspirateur  des  conquérants  jaloux; 
Les  peuples  d'Occident  se  livrent  des  batailles, 
Mais  ce  n'est   plus  la  Foi  qui  dirige  leurs  coups. 


Ils  ergotent  sans  fin  sur  des  questions  vaines; 
Ils  veulent  agrandir  la  terre  sous  leurs  pas  ; 
Et,  faisant  bon  marché  des  souffrances  humaines. 
Devant  les  pleurs,  le  sang,  ils   ne  désarment  pas. 


Ils  ne  veulent  pas  voir,  aveugles  M  stupides, 
L'ange  exterminateur  qui  vient  pour  les  punir! 
Le   néant  est  au   bout  des  luttes  fratricides   : 
Ils  disparaîtront  tous,  s'ils  ne  savent  s'unir; 


Et  quand,  repus  de  gloire  et  soûlés  de  carnages, 
Ils  seront  endormis  dans  l'éternel  sommeil. 
De  l'Orient  divin,  d'où  sont  venus  les  Mages, 
De  l'Orient    vainqueur  renaîtra  le  Soleil! 


NE  SOYONS  PAS  TROP  DÉBONNAIRES 


Ne  soyons  pas  trop  débonnaires; 
Aimer  quand  même  est  lâcheté. 
Pour  les  méchants  restons  sévères, 
Gardons  aux  bons  notre  bonté. 


Pardonnez!  dit-on.  —  C'est  facile, 
Et  doux  même  aux  cœurs  bien  placés. 
L'âpre  vengeance  est  inutile  ; 
Le  mépris  venge  bien  assez. 


54  NE   SOYONS   PAS  TROP  DÉBONNAIRES. 


Mais  prodiguer  à  tous  les  traîtres 
Le  trésor  de  son  amitié! 
Jeter  son  or  par  les  fenêtres 
A  des  assassins  sans  pitié! 


Devant  eux  ôtcr  sa  cuirasse  ! 
Presser  sur  un  sein  désarmé 
Ceux  dont  on  peut  suivre  la  trace 
A  tout  le  mal  qu'ils  ont  semé! 


Ce  n'est  pas  seulement  faiblesse, 
C'est  une  mauvaise  action. 
De  quoi  paira-t-on  la  tendresse, 
La  fidèle  dévotion 


De  l'ami  vrai,  si  l'hypocrite 
Dont  le  sourire  est  plein  de  fiel 
Comme  celui  qui  la  mérite 
Reçoit  l'amitié,  don  du  ciel  ! 


NE  SOYONS  PAS  TROP  DEBONNAIRES.  55 


Pour  le  Titan  point  de  clémence! 
Il  est  précipité  des  cieux. 
Le  dragon  périt  sous  la  lance 
De  TArchange  victorieux. 


Ayons  plus  de  miséricorde; 
Mais  pas  d'attendrissement  vain! 
Aux  méchants  le  sage  n'accorde 
Qu'un  entier  et  parfait  dédain. 


J 


LES  HEURES 


Toutes  nous  blessent,  la  dernière 
Nous  tue,  ayant  enfin  pitié 
Quand  elle  achève  sans  colère 
L'œuvre  faite  plus  d'à  moitié. 


Les  autres,  même  la  plus  douce, 
Hélas  !  nous  usent  lentement, 
Et  chacune  d'elle  nous  pousse 
Vers  le  funèbre  monument. 


58  LES    HEURES. 


Funèbre?  non.  Quelle  caresse 
Vaut  le  sommeil  sans  lendemain? 
Vienne  Theure,  pâle  maîtresse 
Qu'(jn  espère  jamais  en  vain  ! 


Elle  viendra,  consolatrice, 
Tarir  la  source  des  remords  : 
Nulle   passion  tentatrice 
Ne  trouble  le  repos  des  morts. 


Ces  heures,  pleines  d'espérance, 
De  terreur  ou  de  volupté, 
Ne  sont  pourtant  qu'une  apparence, 
Un  rêve  sans  réalité. 


LES   HEURES.  Sg 


Le  temps,  l'espace  :  vain  mirage, 
Mots  creux  auxquels  rien  ne  répond; 
Bruit  de  la  vague  sur  la   plage, 
Du  caillou  dans  le  puits  profond  ! 


Avec  le  mètre  et  Theure,  infime, 
L'homme  prétend  jauger  les  mers 
Dont  l'infini  creuse  l'abîme. 
Qui  pour  flots  ont  des  univers  ! 


Sonnez,   sonnez,  Heures   futiles. 
Mensonge  par  l'homme  inventé! 
Résonnez  !  vos  sons  inutiles 
Se  perdent  dans  l'éternité. 


Il 

! 


( 
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SyEVA  31 A  TER  AMORUM 


A  Madame*** 


Pu  m'as  persécuté  toujours  dans  ta  colère  ; 

Tu  n'as  pas  pardonné, 
O  Vénus  !  qu'au  grand  art,  à  l'étude  sévère 

Mon  cœur  se  fût  donné; 


ICt  tu  m'as  mis  au  flanc  la  chimère  éternelle 

De  ridéal  rêvé  : 
L'amour  pur  comme  l'eau  des  lacs,  profond  comme  elle, 

Que    je  n'ai  pas  trouvé. 
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SyEVA    MATfJR  AMORUM. 


Qui  sait?  pour  vivre  lieureux  dans  les  bras  de  la  feniir 

Et  protégé  par   toi, 
Fille  des  flots  aniers  !  peut-être  au  fond  de  l'âme 

Faut-il  avoir  la  toi, 


Ne  pas  chercher  un  cœur  pareil  au  sien,  qui  batte 
Toujours  à  l'unisson, 

Se  contenter  de  la  poupée,  et  quand  on  gratte- 
Rire  en  vovant  le  son  ; 


Croire  quand  même,  alors  que  Tetironté  mensonge 
Vient  nous  crever  les  yeux, 

Prendre  pour  vérité  ce  qui  n'est  qu'un  vain  songe 
Et  l'enfer  pour  les  cieux; 


Oublier  tout,  ne  voir  que  la  femme  en  ce  monde,  j 

Se  coucher  sur  le  seuil 
Et  sous  un  pied  vainqueur  jusqu'en  la  boue  immonde 

Abattre  son  orgueil. 


S.E  VA  MA  TER  AMOR  UM.  63 


L'homme,  ô  Vénus!  peut-il  dans  ton  culte  perfide 

Trouver  le  vrai  bonheur, 
Sil  doit  sacrifier  sur  ton  autel  avide 

Ce  qui  tait  sa  grandeur? 


Qu'il  soit  maudit,  l'autel  dont  la  flamme  dévore 

Et  la  science  et  l'art. 
Qui  bannit  la  pensée  et  du  cœur  qui  l'adore 

Veut  le  sang  pour  sa  part  ! 


Déesse  sans  pitié,  charmerais-tu  le  monde 
Pour  le  déshériter? 

Mère  de  la  beauté,  tu  dois  être  féconde 
Ou  ne  pas  exister. 
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ADAM   ET   EVE 


Eritis  sicut  DU. 


L'ivresse  est  envolée  et  l'espérance  est  morte 
Ils  ont  goûté  le  fruit  de  l'arbre  défendu. 
Jamais  l'Ange  pour  eux  ne  rouvrira  la  porte 
Du  paradis  perdu. 


Depuis  que  du  bonheur  ils  ont  touché  la  cime, 
Soumis  au  châtiment,  résignés  à  souffrir, 
Ils  ne  regrettent  rien,  ni  l'exil,  ni  le  crime, 
Ni  l'horreur  de  mourir. 
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66  ADAM  ET  EVE. 


I 


La  faim,  la  soif,  n'ont  rien  dont  leur  cœur  se  désole, 
Ni  le  soleil  de  feu,  ni  le  désert  géant; 
Qu'importe!  ils  ont  l'Amour:  de  tout  il  les  console 
Et  le  reste  est  néant. 


Car  l'Amour,  engendrant  voluptés  et  tortures, 
N'était  pas  dans  TEden  aux  vertus  condamné 
Il  fallait  pour  qu'il  fût  connu  des  créatures 
Que  le  crime  fût  né. 


C'est  sur  le  Désespoir  que  fleurit  l'Espérance;  .^' 

Pour  que  le  Rut  devînt  l'Amour  prodigieux  r 

Il  fallait  aux  humains  le  remords,  la  souffrance       * 

S 
Et  les  pleurs  dans  les  yeux.  •!■! 

^'! 
.*» 
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Sicut  DU!  Ce  mot  du  tentateur  suprême 
Etait  donc  vrai  :  le  Mal  nous  a  divinisés. 
L'Homme  innocent  jamais  n'eût  connu  par  lui-même 
Tout  le  prix  des  baisers! 


ADAM    ET    EVE.  (-^7 


Ils  changent  notre  bouche  en  exquise  blessure 
Par  où  coule  à  longs  traits  le  sang  des  cœurs  maudits, 
Nous  rendant  chaque  jour,  mortelle  nourriture, 
Le  fruit  du  paradis. 


II 


Tu  savais  bien,  laveh!  qu'en  sa  chair  frémissante 
L'Homme,  prompt  à  bénir  et  prompt  à  blasphémer, 
Cache  une  âme  qui  brûle,  à  vouloir  impuissante 
Et  faite  pour  aimer! 


Tu  mets  près  de  la  lèvre  un  fruit  qui  la  désire; 
Tu  dis  :  c'est  le  plaisir;  n'y  touchez  pas!  pourquoi? 
Sous  notre  pied  glissant  l'abîme  nous  attire  : 
Qui  l'a  creusé?  c'est  toi! 


68  ADAM    ET  EVE. 


Sentant  de  ton  pouvoir  s'ébranler  l'édifice, 
O  Dieu  cruel!  en  vain  pour  racheter  le  Mal 
Tu  donneras  ton  Fils,  offert  en  sacrifice 
Comme  un  vil  animal! 


Trop  tard!  le  blé  se  sèche  et  l'ivraie  est  fertile! 
Trop  tard!  le  Mal  a  fait  son  œuvre  pour  toujours! 
Ton  Fils  sur  un  gibet  souffre  et  meurt  inutile  : 
Et  l'Homme,  plein  de  jours, 


Dédaignant  tes  Edens,  méprisant  tes  supplices. 
Laissant  aux  chérubins  ta  céleste  Sion, 
Bravant  la  mort,  l'enfer,  se  plonge  avec  délices 
Dans  la  Damnation. 


Sicut  DU!  non!  non!  le  tentateur  des  âmes 
N'a  pas  dit  vrai  :  car  l'Homme  est  plus  grand  que  les  Diej 
Qui,  n'ayant  pas  brûlé  des  diaboliques  flammes, 
Se  contentent  des  Cieux! 


ADAM    ET    EVE.  69 


L'Homme  règne  en  vainqueur  sur  la  Terre  sublime. 
Il  vit  :  les  Dieux  sont  morts  ou  se  taisent,  lassés: 
Son  front  touche  le  ciel,  son  pied  fouille  l'abîme  : 
Lui  seul,  et  c'est  assez. 


î 


SONNETS 


CHARLES  GOUNOD 


Son  art  a  la  douceur,  le  ton  des  vieux  pastels. 
Toujours  il  adora  vos  voluptés  bénies. 
Cloches  saintes,  concert  des  orgues,  purs  autels  : 
De  son  œil  clair  il  voit  les  beautés  infinies. 


Sur  la  lyre  d'ivoire,  avec  les  Polymnies, 

Il  dit  l'hymne  païen,  cher  aux  Dieux  immortels. 

«  Faust  ))  qui  met  dans  sa  main  le  sceptre  des  génies 

Égale  les  Juans,  les  Raouls  et  les  Tells.  ■ 
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CHARLES   GOUNOD. 


De  Shakspeare  et  de  Gœthe  il  dore  l'auréole; 
Sa  voix  a  rehaussé  l'éclat  de  leur  parole  : 
Leur  oeuvre  de  sa  flamnie  a  gardé  le  reflet. 


Échos  du  mont  Olympe,  échos  du  Paraclet 
Sont  redits  par  sa  Muse  aux  langueurs  de  créole 
Telle  vibre  à  tous  vents  une  harpe  d'Éole. 


A  M.    HENRI    SECOND 


Réponse  à  son  sonnet 
Peines  d'amour  perdues. 


Si  nous  nions  le  jour  pour  la  lueur  fugace, 

C'est  que  depuis  l'aurore  on  égare  nos  pas, 

Avec  un  soin  jaloux  nous  dérobant  la  trace  A 

Du  droit  chemin,  qu'hélas  !  nous  ne  connaissons  pas. 


Le  poison  du  mensonge  a  nourri  notre  race, 

Le  venin  dans  la  coupe  abreuve  nos  repas  : 

Kn  nos  veines  il  coule  et  du  sang  prend  la  place;    j 

Le  pain  de  vérité  nous  donne  le  trépas. 


A  M.    HENRI    SECOND. 


L'esprit  faussé  depuis  la  première  jeunesse, 
Comment  goûterions-nous  les  vrais  biens?  notre  cœur 
A  senti  du  Serpent  la  trompeuse  caresse  ; 


Il  prend  pour  Tldéal  une  impossible  ivresse, 
Méprisant  la  Nature  et  le  simple  bonheur  : 
Le  Vrai  voile  sa  face  et  le  Faux  est  vainqueur. 


A  M.   GEORGES   AUDIGIER 


Non,  loin  desyeux  n  CSX  pas  loin  du  cû?z/r!  le  contraire  j 
Pour  les  âmes  d'élite  est  plutôt  vérité. 
Quand  d'amis  sérieux  il  s'est  fait  une  paire, 
L'un  ne  trahit  pas  l'autre  après  l'avoir  quitté. 


L'éloignement  détruit  l'amitié  du  Vulgaire 
Pour  qui  coule  toujours  l'eau  du  fleuve  Léthé: 
C'est  un  sable  mouvant  :  Bien  fol  et  téméraire 
Qui  se  fierait  jamais  à  sa  solidité  ! 


A   M.  GEORGES   AUDIGIER. 


A  nous  qui  caressons  la  divine  chimère 

Et  dont  les  hauts  pensers  se  rencontrent  aux  cieux, 

Que  font  en  plus,  en  moins,  quelques  pas  sur  la  terre  ? 


Loin  de  l'Antiquité,  nous  adorons  ses  dieux. 
Nous  chérissons  Virgile  et  vénérons  Homère  ; 
Désirant  nous   revoir  nous  nous   aimerons  mieux. 


A  M.  R.    DE  LA  B"* 


En  Espagne,  mais  loin  du  Tage 
Quand  je  me  promène  en  chantant, 
Avez-vous  retrouvé  Carthage 
Aussi  belle  qu'en  la  quittant? 


Vous  êtes  fidèle  à  Timage 
D'un  passé  bien  vague  pourtant. 
Vous  accuser  d'être  volage 
Serait  un  menson^îc  éclatant. 
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A  M.  R.  DE  LA  B***.  79 


Jeune  homme,  vous  êtes  un  sage  ! 
Vous  ne  suivez  pas  le  mirage 
D'un  prisme  mobile  et  changeant; 


Vous  marchez  droit,  avec  courage, 

Guidé  par  le  pas  diligent 

De  Minerve  au  casque  d'argent. 


CADIX 


Blanche,  verte  et  rosée, 
Ignorante  des  maux, 
Cadix,  perle  irisée 
Dans  le  reflet  des  eaux, 


Par  la  chaleur  lassée 
Préfère  aux  durs  travaux 
Du  corps,  de  la  pensée, 
Les  courses  de  taureaux. 
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CADIX.  Si 


La  baie  immense  creuse 
Sa  coupe   radieuse 
Pleine  d'azur  subtil; 


Cadix,  joie  et  délice, 
De  l'énorme  calice 
Est  l'éclatant  pistil. 


LE    FOUJI-YAMA 


La  solitude  sied  à  1  ame  endolorie 
Lasse  de  tout  plaisir  et  veuve  du  bonheur 
Qui  n'a  plus  rien  à  craindre  et  se  sent  aguerrie 
Contre  l'âpre  destin  par  l'excès  du  malheur. 


Vous  qui   souffrez  et  qui  pleurez,  n'ayez  pas  peur 
D'être  seuls;  de  vos  maux  il  se  peut  que  l'on  rie 
Si  vous  vous  asseyez  près  du  joyeux  viveur, 
Et  la  foule  banale  est  aux  lieux  où  l'on  prie. 


LE  FOUJI-YAMA.  83 


Ce  mont  fut  un  volcan  :  le  temps  l'a  dévasté, 
Il  est  éteint.  Les  Jours  sont  passés,  où  la  lave 
Le  long  de  ses  beaux  flancs  ruisselait  comme  un  gave. 


Maintenant  revêtu  d'immortelle  beauté. 

Seul  dans  le  ciel,  géant  de  neige  à  l'aspect  grave, 

Il  n'est  plus  que  silence  et  qu'immobilité. 


POESIES  DIVERSES 


ADIEU 


A    AI.   Louis   Gallet. 


Je  pars.  Le  vaisseau  superbe 
Qui  m'emportera  demain 
Comme  un  sanglier  dans  Therbe 
Dort,  puissant,  calme  et  hautain. 
Trouverai-Je  la  tempête? 
Le  cyclone,  cet  enfer? 
Qu'importe  !  c'est  une  fête 
De  s'évader  sur  la  mer. 


88 


ADIEU. 


Je  vais  dans  une  ile  verte 
Que   couronnent  les  volcans; 
Cette  lie  n'est  pas  déserte  : 
On  y  vit  plus  de  cent  ans. 
Là  sont  des  plantes  énormes, 
Des  feuillages  d'ornement. 
Vous  m'attendrez  sous  les  ormes 
En  disant   :   quel  garnement  ! 
Les  succès  et  les  déboires 
Des  artistes  du  moment, 
Les  batailles  oratoires 
Des  membres  du  Parlement, 
L'Opéra,  temple   des  gloires 
Et  des  ennuis  mêmement. 
Je  vous  laisse  ces  histoires  : 
Jouissez-en  largement! 
Moi,  j'aurai  pour  nourriture 
De  mon  âme  et  de  mon  cœur 
Le  calme  de  la  Nature, 
L'oubli,  père  du  bonheur! 
Ce  sont  voluptés  réelles  ; 


ADIEU.  89 


Et  je  m'embarquerai  sur 
Les  triomphantes  nacelles, 
Bercé  par  la  mer  dazur 
Où  les  poissons  ont  des  ailes! 
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EN    ESPAGNE 


Guitares  et  mandolines 
Ont  des  sons  qui  font  aimer. 
Tout  en  croquant  des  pralines 
Pépa  se  laisser  charmer 
Quand  jetant  dièzes,  bécarres, 
Mandolines  et  guitares 
Vibrent  pour  la  désarmer. 


92  EN    ESPAGNE. 


Mandoline   avec  guitare 
Accompagnent  de  leur   bruit 
Les  amants  suivant  le  phare 
De   la   beauté   dans  la  nuit; 
Et  Juana  montre,  teline, 
Guitare  avec  mandoline) 
Sa  bouche  et  son  œil  qui  luit. 


LE    JAPON 


A  Madame  Judith  Gaiitic 


Révc  de  laque  et  d'or,  le  Japon  merveilleux. 
Planète  inaccessible,  étonnement  des  yeux. 
Brillait  là-bas.  Ce  qu"il  accomplissait  naguJre, 
Aucun  peuple  n'a  su  ni  ne  saura  le  faire; 
C'était  surnaturel  à  force  d'être  exquis; 
Son  génie  éclatait  dans  le  moindre  croquis. 
Il  avait  sa  façon  de  comprendre  les  choses; 
Les  oiseaux,  les  poissons,  l'arbre,  les  lotus  roses. 


94  I^E  JAPON. 


La  lune  même,  avaient  des  aspects  inconnus 
Dans  son  art  fantastique  et  vrai  pourtant.  Corps  nus, 
Ou  vêtus  comme  nul  n'est  vêtu  sur  la  terre, 
Les  Japonais  vivaient  gaîment  et  sans  mystère 
Dans  leurs  maisons  de  bois  aux  cloisons  de  papier. 
Nourris  d'un  peu  de  riz,  exerçant  un  métier. 
Ils  travaillaient  sans  hâte,  en  riant;  leur  envie 
Se  bornait  simplement  à  jouir  de  la  vie. 
A  cultiver  des  fleurs,  à  charmer  leurs  regards 
Par  tous  ces  bibelots  qu'avaient  créés  leurs  arts. 
Ils  poétisaient  tout;  chez  eux  les  hétaïres, 
Adorables,  étaient  «  marchandes  de  sourires  ». 
De  l'Extrême-Orient  ils  étaient  l'Orient, 
Et  la  Chine  pour  eux  n'était  que  l'Occident. 


Ils  sont  las  d'être  heureux!  Il  leur  faut  l'Industrie, 
Le  labeur  écrasant,  la  machine  qui  crie, 
Siffle,  obscurcit  l'azur  de  ses  noires  vapeurs. 
Nos  costumes  sans  goût,  sans  formes,  sans  couleurs, 
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Notre  vulgarité,  nos  chapeaux  impossibles, 
Nos  pantalons,  nos  arts  frelatés  et  nos  bibles. 
Ils  étaient  jolis  dans  leurs  habits  japonais; 
Sous  nos  accoutrements  ils  veulent  être  laids. 
Leurs  femmes,  d'élégance  et  de  grâce  prodiges, 
Étaient  comme  des  fleurs  se  penchant  sur  leurs  tiges  ; 
Elles  pouvaient  au  monde  imposer  leurs  atours, 
Changer  l'axe  du  beau,  le  thème  des  amours! 
Mais  telle  qui  traînait  des  robes  de  déesse 
Avec  nos  falbalas  n'est  plus  qu'une  singesse. 
C'en  est  fait!  du  Japon  il  faut  faire  son  deuil, 
Tuer  rillusion  et  clouer   son  cercueil. 
»  L'Empire  du  Soleil  Levant  «  n'est  plus  qu'un  trope; 
C'est  l'Extréme-Occident,  le  singe  de  l'Europe  ! 


L'ARBRE 


L'arbre,  dont  on  fera  des  planches, 
Est  vivant;  il  lève  ses  branches 
Comme  de  grands  bras  vers  les  cieux: 
Avec  un  murmure  Joyeux 
Il  agite  son  beau  feuillage 
Où  l'oiseau  plus  joyeux  que  sage 
En  chantant  viendra  se  poser; 
Il  donne  à  la  terre  un  baiser 
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De  fraîcheur,  dans  la  forêt  sombre; 

On  n'oserait  compter  le  nombre 

De  ses  feuilles  et  de  ses  fleurs; 

C'est  une  fête  de  couleurs 

Quand  sa  verdure  monotone 

S'enrichit   aux  feux  de   l'automne 

De  pourpre  et  d'or;  dans  ses  ramures, 

La  nuit,  comme  en  des  chevelures 

On  voit  briller  les   diamants 

Aux  yeux  éblouis   des  amants, 

Les  constellations  scintillent; 

Des  peuples  d'insectes  fourmillent 

Sur  lui,  vivent  de  son  sang  clair. 

Pur  et  limpide  comme  l'air 

Qui  baigne  sa  cime  orgueilleuse; 

L'enfant,  la  fillette  rieuse. 

Malgré  son  âge  et   son  aspect 

Auguste,  viennent  sans  respect 

Cueillir  avec  des  cris  de  joie 

Ses  fruits  savoureux,  douce  proie  1 

Il  est  la  force  et  la  beauté; 

Il  est  la  vie  et  la  gaieté; 
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A  l'hamadryade  pareille 

Dans  ses  flancs  se  cache  l'aheilk 


La  longue  racine,  sans  bruit, 
Trace  son  chemin  dans  la  nuit. 
Elle  est  l'obscure  nourricière  ; 
Tandis  qu'inondé  de  lumière 
L'arbre  balance  dans  l'azur 
Son  front  verdoyant,  d'un  pas  sûr 
Elle  s'enfonce  dans  la  fange; 
L'arbre  chante  et  rit,  elle  mange  ; 
La  feuille  respire,  au  soleil 
La  fleur  ouvre  son  sein  vermeil; 
Mais  la  racine  vit  sans   joie   : 
Pour  que  l'arbre  à  nos  yeux  déploie 
Tant  de  charmes  et  de   splendeurs, 
Il  faut  qu'au  monde  des  laideurs. 
De  la  pourriture  fétide. 
Elle  plonge,  dans  l'ombre  humide. 


L'ARBRE. 


La  froide  limace,  le  ver, 
Toute  une  faune  de  l'enfer 
Rampe  sur  son  écorce  grise; 
Elle  s'insinue,  elle   brise 
La  pierre  sous  son  lent  effort  ; 
Dans  l'œil  de  la  tête  de  mort 
Elle  enfonce  ses  radicelles 
Sans  hésiter;  elle  est  de  celles 
Qui   ne  s'arrêtent  devant  rien; 
Pour  elle  il  n'est  ni    mal  ni    bien. 


Oh!  Dans  les  rayons,  les  étoiles 
Et  l'azur,  à  travers  les  voiles 
Des  légers  brouillards  du   matin, 
Admirez   l'arbre,   le  satin 
Des  feuilles,  le  velours  des  mousses, 
Le  vert  tendre  des  jeunes  pousses; 


L'ARBRE. 


D'un   œil    charmé   voyez   encor 
L'éclat  des   fleurs    et  des   fruits  d'or 
Mais  ne  cherchez  pas  le  mystère 
De  la  racine   sous  la   terre! 


LA   STATUE 


Le  sculpteur  modèle  l'argile; 
Puis,   prenant  le  marbre  indocile, 
Le  pétrit   dans  sa  main  habile 
Avec  un  patient  effort; 


Ou   bien   sous   sa  fière  tutelle 
Il   soumet  le    bronze  rebelle   : 
Si  la  matière  en  est  moins  belle, 
Pour  vaincre   le  temps  il  est  fort; 
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Et  contre  ce  temps  qui  le  tue 
L'Homme  en  vain  lutte  et  s'évertue, 
Quand,   bronze   ou    marbre,   la  statue 
Immobile,  impassible,   voit 


De  son  œil  fixe  et  sans  prunelle 
Passer  les  siècles  devant  elle 
Et  s'avancer  l'ombre  éternelle 
Qui  sur   le  passé   toujours  croît. 


Tristes   autels   où   se    consume 
Un  reste  de  tison   qui  fume, 
Enfoncez-vous   dans   cette   brume 
Où  le   soleil   ne   luira  plus! 


Les   dieux    meurent  :   leurs  temples  vides 
Sont  comme  ces  déserts  arides 
Où  frissonnaient  jadis   les   rides 
Des   grands   océans   disparus; 
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Mais  l'Art  a  conservé  l'image 
Du  dieu  que  vénérait  le  mage 
Et  que  le  fou  comme  le  sage 
Venait  adorer  en  tremblant  : 


Ce   n'est  plus  le    dieu   qu'on   adore  ; 
C'est  sa  forme  vivante  encore, 
C'est  la  Beauté,   divine  aurore 
Sortant,  pure,  du  marbre  blanc! 


I 


it 


MORS 


Pourquoi  craindre  la  mort?  pourquoi  s'etfrayer  d'elle? 

La  mort  est  chose  naturelle  : 
Naître,  vivre  et  mourir,  c'est  tout  l'homme  en  trois  mots. 

Comme  aux  flots  succèdent  les  flots, 
Comme  un  clou  chasse  l'autre,  un  homme  prend  la  place 
De  celui  qui   vivait  hier,   et    qui  n'est   plus  ; 

On    s'en  va   sans   laisser   de   trace. 

C'est   la  loi.   Les  derniers   venus 


io8  MORS. 


Reprennent   le  fardeau  qui   tombe  de  l'épaule 
Des  anciens    fatigués  par   le  rude    chemin 

Qui  va  de  l'un  à  l'autre  pôle. 
Ils  ont  marché  longtemps;  le  repos  vient  cnrin. 
On  devrait  le  bénir,  et  comme  une  caresse 
Accueillir  le  baiser  de  l'obscure  déesse. 


Ah  !  dit  l'homme,  autrefois,  quand  on  avait  l'espoir 
D'un  bonheur  éternel,  en   s'endormant  au  soir 
De  la  vie,  on  croyait  que  sous  la  froide  pierre 
S'ouvrait   un   gouffre   de   lumière; 
La  mort  était  alors   un   bien. 
Mais  quoi  !  songer,  en  mon  destin  morose,       ' 
Qu'après  avoir  vécu  je  ne  serai  plus  rien... 


—  Crois-tu  donc  être  quelque  chose? 


LE    PAYS   MERVEILLEUX 


A  M.  Albert  Péril  hou. 


Lorsqu'on  a  cheminé  bien  longtemps  dans  la  plaine. 
Que  les  pieds  sont  lassés  du  chemin  parcouru, 
On  voit  surgir  au   loin,  vision  surhumaine, 
Le   mont  géant.   Il  est  brusquement   apparu, 
Enveloppé  d'azur  et  baigné  de  lumière; 
Plus   haut  que  la   nuée  aux   contours   éclatants 
Il  élève  sa  cime;  on  dirait  qu'à  la  Terre 
Il  est  extérieur   :   ses   pics   étincelants 
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Se  dressent  radieux  dans  un   monde  de  gloire; 
C'est  le   pays  rêvé,   c'est   l'Olympe  des  Dieux 
Qui   boivent  le   nectar  sur  des  trônes  d'ivoire, 
C'est  l'Idéal!  montons,  allons  vivre  en  ces  lieux 
Enchantés!   gravissons  la  montagne,  courage! 
Encor!   montons  encor!  toujours!   élevons-nous 
Au-dessus  des  forêts,  au-dessus  de   l'orage 
Qui  pour  nous  arrêter  roule  d'ertVayants  coups 
De  tonnerre,   et  soufflant  ses  bruyantes  rafales 
Brise  et  disperse  au  loin  les  branches  des  sapins; 
Là-haut  plus  de  tempête,  et  plus  de  brouillards  pâles 
Qui   voilent  le    soleil!   les  vigoureux  alpins 
Bravant   sans  hésiter  fatigues  et  vertiges 
Auront  pour  récompense   un  séjour  merveilleux 
Interdit  à  jamais   aux  faibles;   des   prodiges 
Attendent  le  regard  de  ces  audacieux 
Qui   méprisent  le  sol  où  rampent  les  timides. 
En  route  vers  les  cieux,  loin  des  plaines  humides, 
En  avant  1 

—  Mais  le  roc  a  déjà  remplacé 
La  terre  verdoyante  et  les  pentes  fleuries; 
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Malgré  Tardent  soleiL  c'est  un  souffle  glacé 
Qui    tombe   sur   nos  fronts  ;    nos  mains  endolories 
S  ecorchent  au  contact  de  la  muraille  à  pic 
Qu'il   faut  escalader  au  risque  de  la  chute. 
Plus  un  être  vivant  :  le  scorpion,  l'aspic. 
Habitants  des  déserts,  abandonnent  la  lutte 
Avec  une  nature  implacable.  \'oici 
La  neige  immaculée,   et  voici  dans  la  glace 
Perfide  qui  se  fend,  s'entr'ouvre.  et  sans  merci 
Nous  engloutit,  Talfreux  piège  de  la  crevasse. 
Enfin  l'air  manque,  et  l'on  respire  avec  effort... 
Le  pays  merveilleux  est  celui  de  la  mort. 


Et  c'est  la  plaine  alors,  la  plaine  dédaignée, 
Déroulant  à  nos  pieds  des  tableaux  inconnus. 
Qui  dans  l'azur  et  dans  la  lumière  baignée 
Oppose  sa  richesse  aux  rochers  froids  et  nus. 
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La  vie  à  sa  surface   est  partout  répandue; 
Confondant  sa  limite  avec  celle  du  ciel, 
L'œil  ne  peut  mesurer  son  immense  étendue. 


O  mirage  qui  fais  d'un  calice  de  fiel 
La  coupe  dont  l'éclat  fascinant  nous  attire, 
Tu  nous  trompes  toujours!  l'inassouvissement 
De  l'âme  des  humains  est  l'éternel  martyre, 
Et  de   leur   fol   orgueil  l'éternel   châtiment. 


BOTRIOCÉPHALE 


BOUFFONNERIE     ANTIQUE 


PERSONNAGES 


BOTRIOCEPHALE.     Faune 
ALECTON Furie. 


BOTRIOCEPHALE 


A  M.   Coquelin  Cadet. 


SCENE   PREMIERE 

Un  Lx)is.  BOTRIOCEPHALE,  seul.  Il  est  très  jeune, 
adolescent,  d'une  grosseur  énorme  et  d'une  laideur  repous- 
sante. 

BOTRIOCEPHALE. 

En  vain  j'en  ai  douté  longtemps...  je   suis  fort  laid 

Un  Faune  n'est  jamais  très  joli;  mais  il  est 

Des  laideurs...  vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire, 

Et  ce  n'est  pas  du  tout  mon  cas.  J'apprête  à  rire! 

Aussi  large  que  haut,  disgracieux,  ventru, 

Si  je  parle  d'amour  je  suis  un  malotru. 

—  Une  Nymphe  s'enfuit  :  c'est  pour  qu'on  la  rattrape 

Dans  les  saules;  sa  fuite  est  l'amoureuse  trappe 

Où  se  prend  la  candeur  des  Faunes  ingénus 

Immolés  par  Eros  à  sa  mère  Vénus. 


BOTRIOCEPHALE. 


On  adresse  en  passant  une  parole  osée 
Aux  belles  dont  les  pieds  s'étoilent  de  rosée  : 
Les  belles  font  semblant  d'avoir  peur.  Avec  moi 
C'est  différent  :  )'excite  un  redoutable  émoi, 
Car  je  n'ai  jamais  fait  mes  frais.  Sort  misérable! 
J'attendrirais  plutôt  le  chêne  ou  bien  l'érable 
Au  cœur  dur,  le  rocher  par  Sisyphe  roulé, 
L'enclume  de  Vulcain,  le  fils  de  Sémélé, 
Hercule,  que  la  Nymphe  aux  yeux  de  violette 
Qui  bondit  en  chantant  sur  les  flancs  de  l'Hyniette! 
Rester  vierge  est  mon  lot...  — pour  apaiser  ma  faim 
Allons  chercher  des  fruits,  de  la  crème  et  du  pain, 

//  sort  tristement. 


SCENE    II 

ALECTON  entre  joyeusement.  Elle  est  métamorphosée 
en  nymphe  ;  ses  bras  sont  nus  et  ses  cheveux  retombent 
librement  sur  ses  épaules.  Type  de  beauté  per\'erse  et 
cruelle. 

ALECTON. 

Je  viens  de  me  mirer  dans  l'eau  d'une  fontaine. 
Pluton  n'a  pas  menti  :  la  beauté  souveraine 
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Me  revêt  de  splendeur.  —  La  Furie  Alecton, 
Noire  comme  la  nuit,  sèche  comme  un  bâton, 
Serait  méconnaissable  à  l'œil  le  plus  sagace  ; 
Elle  est  Nymphe  de  pied  en  cap,  Nymphe  de  race! 

—  Lasse  à  la  fin  de  faire  endurer  des  tourments 
Aux  morts,  je  veux  aussi   tourmenter  les  vivants, 
Et  l'amour  malheureux  est  leur  plus  grand  supplice  ! 
C'est  pourquoi  j'ai  voulu  la  beauté.  —  Mon  caprice 
A  fait  rire  Pluton  sur  son  trône  de  jais. 

—  Je  te  donne  congé,  m'a-t-il  dit.  Va-t'en!  mais 
Crains  les  jeunes  amants  dont  la  fierté  superbe 
Fleurira  sur  tes  pas  comme  chardons  dans  l'herbe! 
Qu'un  seul  prenne  un  baiser  sur  ton  joli  menton 
Et  la  Nymphe  aussitôt  redevient  Alecton. 

—  Un  baiser!  et  pourquoi  le  laisserais-je  prendre? 
Parce  que  je  suis  belle,  en  serai-je  plus  tendre? 

Je  méprise  l'amour  :  son  charme  tant  vanté 
Me  semble   fade   ainsi    que    l'eau    du    froid   Léthé. 
Des  feux  s'allumeront  aux  rayons  de  ma  face. 
Mais  ils  ne  fondront  pas  mon  cœur  :  il  est  de  glace 
A  jamais... 


BOTRIOCKPHAI.E. 


SCENE    m 

ALECTON,    BOTRIOCÉPHALE,  qui  rentre  tenant  une 
corbeille  de  fruits. 

BOTRIOCÉPHALE,  à  part. 
—  Une  Nymphe  au  regard  inconnu  ! 
ALECTON,  à  part. 
Un  Faune  au  ventre  énorme,  au  vaste  front  cornu! 

BOTRIOCÉPHALE,  à  part. 

Vient-elle  de  TOIympe  ou   des   bois   du    Taygète? 

ALECTON,  à  part,  avec  une  curiosité  bienveillante. 

Comme  il  est  gros  et  lourd!  la  monstrueuse  tète! 

BOTRIOCÉPHALE,  à  part. 
O  Vénus!  qu'elle  est  belle! 

ALECTON,  à  part,  avec  admiration. 

O  Pluton  !  qu'il  est  laid  ! 
Je  n'ai  jamais  vu  rien... 

BOTRIOCÉPHALE,    tOUJOUKS    à  part. 

Une  jatte  de  lait... 
ALECTON,  toujours  à  part. 
D'aussi  difforme... 
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BOTRIOCEPHALE. 

...  Est  moins  blanche  que  son  visage... 

A  L  E  C  T  O  N . 

Même  au  enfers... 

BOTRIOCEPHALE. 

Mais  quoi,  si  je  ne  suis  pas  sage, 
Elle  me  chantera  bientôt  turlututu 
Comme  les  autres;  mieux  vaut  se  taire. 
ALECTON,  à  Botriocéphale. 

Où  vas-tu. 
Faune  ? 

BOTRIOCEPHALE,   toiijours  à  part. 
Brillants  et  purs,  ses  yeux  sont  deux  étoiles. 
ALECTON,  à  part. 
L'araignée  est  moins  laide  au  milieu  de  ses  toiles. 

BOTRIOCEPHALE. 

Je  n'oserai  jamais... 

ALECTON,  à  Botriocéphale. 

Tu  ne  me  réponds  pas, 
Jeune  Faune? 

BOTRIOCÉPHALE,    à    AlectOTl. 

J'allais  faire  un  léger  repas. 


BOTRIOCÉPHALE. 


Du  laitage,  des  fruits...  bien  que  depuis  l'aurore 
Je  sois  dans  la  forêt,  n'étant  pas  Carnivore 
Ce  peu  que  je  tiens  là  me  suffit. 

ALECTON,  à  Botriocéphale. 

Près  de  moi 
Viens! 

BOTRIOCÉ  PHALK. 

Mais...  je... 

ALECTON. 

Suis-je  faite  à  donner  de  l'effroi? 

BOTRIOCÉPHALE,  à  part . 

Comment  ! . . .  elle  m'appelle  ! . . .  Ah  !  ce  n'est  pas  pos- 

Je  rêve...  [sible, 

ALECTON   à  Botriocéphale. 

Viens! 

A  part,  charmée. 
Il  est  parfaitement  horrible  ! 
BOTRIOCÉPHALE,  à  part . 
Je  ne  lui  fais  pas  peur...  ma  foi,  profitons-en! 
Comme  sera  plus  tard  don  César  de  Bazan 
Soyons  hardi... 


SCENE  TROISIEME. 


//  s'approche  d'Alccton  qui  s'assied  sur  un  tronc 
d'arbre  et  l'invite  à  s'asseoir  pr^ès  d'elle.  — 
A  Alecton. 

— •  Du  bois  le  feuillage  est  humide, 
N'est-ce  pas?  il  y  fait  bien  frais. 

ALECTOx,  à  part^i  avec  indulgence. 

Il  est  timide. 

BOTRIOCÉPHALE,    à   Alccton . 

On  entend  murmurer  la  fontaine  ici  près 

Sur  un  beau  lit  de  mousse,  à  l'ombre  des  cyprès. 

ALECTON,  à  Botriocéphale. 
Je  l'entends   murmurer. 

BOTRIOCÉPHALE. 

Le  vol  des  hirondelles 
Dans  l'azur  éclatant  met  des  battements  d'ailes. 

ALECTON. 

Je  les  vois. 

BOTRIOC  É  PHALE. 

Et  les  fleurs,  parure  de  l'été.... 
ALECTON,  l'interrompant. 
Tu  ne  me  parles  pas,  Faune,  de  ma  beauté  ! 


BOTRIOCEPHALE. 


B  O  T  R  I  O  C  I  ;  P  H  A  L  E . 

Je  n'ose  pas. 

ALECTON. 

Pourquoi? 

BOTRIOCEPHALE. 

C'est  que...  c'est  la  première 
Fois  qu'une  Nymphe  à  Fœil  ruisselant  de  lumière 
Consent  à  m'écouter. 

ALECTON. 

Pourquoi  ? 

BOTRIOCEPHALE. 

Je  suis  si  laid  l 

ALECTON. 

Eh  !  qu'importe  si  l'on  n'est  pas  beau,  quand  on  plaît? 

BOTRIOCEPHALE. 

Vous  ne  vous  moquez  pas?...  avec  ces  bras  de  neige, 
Ces  cheveux  d'or... 

ALECTON. 

Mais  non,  et  pourquoi  le  ferais-je? 

BOTRIOCEPHALE. 

Vous  me  trouvez... 
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A  LE  c T  o  N,  affectueusement . 

AftVeux;  je  l'ai  dit,  tu  me  plais. 
Et  toi,  n'aimes-tu  pas  la  laideur? 

BOTRIOCÉPHALE. 

Je  la  hais! 
A  LE  CTO  X,  s' éloignant  de  Botriocéphale.  à  part. 
Gare  au  baiser!  s'il  voit  ma  véritable  forme 
Il  fuira.— 

.4  Botriocéphale. 
Conte-moi  des  douceurs,  Faune  énorme! 
En  prose,  envers,  fais-moi  d'amoureux  compliments 
Qui  reflètent  ta  flamme  et  peignent  tes  tourments  ! 
Tu  me  feras  plaisir. 

BOTRIOCÉPHALE. 

Hélas  !  on  me  rabroue 
Quand  près  de  la  beauté  je  veux  faire  la  roue  ; 
Si  bien  que  je  n'ai  pas  su  prendre  encor  le  ton 
Des  choses  qu'on  enroule  autour  d'un  mirliton. 
Mais  si  dans  mes  discours  je  parais  indigeste, 
Peut-être  je  saurai  mieux  parler  par  le  geste; 
Laisse-moi  commencer  par  un  baiser. 
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ALECTON. 

Non  pas! 

B  O  T  R  I  O  C  É  P  H  A  L  I  ; . 

Si  je  te  plais,  pourquoi  refuser? 

ALECTON. 

Le  trépas 
Alors.  Faune,  vois-tu,  ma  pudeur  est  si  forte 
Que  je  craindrais,  sous  ton  baiser,  de  tomber  morte. 

B(rrRiocFlPHALE,  à  part. 
La  pudeur  est  un  fleuve,  il  faut  qu'elle  ait  son  cours  ; 
Patience. 

ALECTON. 

Si  tu  ne  fais  pas  de  discours, 
Au  moins  dis-moi  ton  nom. 

BOTRiocÉPHALE,  toussaut  pouK  s'éclait'cir  la  voix. 

Hum! 

D'une  voix  tonnante. 
Botriocéphalc! 

ALECTON. 

Il  éveille  l'écho.  C'est  comme  une  rafale 
Qui  passe. 


SCÈNE    TROISIEME.  i25 


BOTRIOCEPHALE.  * 

Et  le  tien;  quel  est-il? 
A L  E  c  T  o  N,  évasivement. 

Nymphe  des  bois. 
Charme-moi.  Fais  entendre  un  peu  ta  grosse  voix, 
Chante  ! 

BOTRIOCEPHALE. 

Dans  le  gosier  j'ai  là  comme  une  arête 
Qui,  si  je  veux  chanter,  à  tout  instant  m'arrête; 
Et  la  chèvre  Amalthée  est  comme  un  rossignol 
Auprès  de  moi. 

A  L  E  c  T  o  N . 

Pour  me  distraire,  attrape  au  vol 
Des  papillons...  ou  danse  en  jouant  de  la  flûte! 

BOTRIOCEPHALE  . 

Danser!  je  ne  saurais;  à  chaque  pas  je  bute. 

A  L  E  c  T  o  N . 
Je  le  veux!  danse  ! 

BOTRIOCEPHALE. 

Mais  je  n'ai  jamais  dansé  ' 
Je  ne  sais  pas  danser! 
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ALECTON. 

Mon  cher  Botriocé- 
phale,  en  invoquant  la  divine  Terpsichore, 
Jeune  comme  tu  Tes,  tu  peux  apprendre  encore 
L'art  de  la  danse;  il  n'est  que  la  première  fois 
Qui  coûte  !  mais  si  tu  refuses,  dans  les  bois 
Je  prends  ma  course  et  fuis  jusqu'à  perte  d'haleine; 
Tu  ne  me  joindras  pas,  courant  conime  Silène 
Quand  il  est  ivre;  et  tu  feras  en  vain  des  vœux 
Pour  me  revoir.  Adieu  pour  toujours! 

BOTRIOCEPHALE. 

Tu  le  veux! 
//  danse.  Alecton  qui  le  contemple  avec  une  admira- 
tion croissante,  arrive  peu  à  peu  à  une  exaltation 
extraordinaire. 

ALECTON.  à  part. 
Ah  !   pourquoi  l'ai-je  fait  danser?...  je  suis  perdue! 
A  connaître  l'amour  serais-je  descendue? 
Quel  émoi!  quel  trouble!  et  quelle  insolite  ardeur 
Me  dévore  !  je  brûle  ! 
Avec  passion. 

Ah  !  c'est  trop  de  laideur! 
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Il  n'était  que  hideux,  le  voilà  ridicule! 

La  borne  du  grotesque  à  son  aspect  recule! 

Je  n'en  puis  plus...  je  l'aime!... 

A  Botriocéphale. 
O  Faune  saugrenu, 
Grâce  !  tourne  vers  moi  ton  masque  biscornu  ! 
Prends  ce  baiser  que  t'offre  une  Nymphe  expirante... 
Tu  seras  mon  amant...  je  serai  ton  amante... 

BOTRIOCÉPHALE. 

Est-il  possible!  ô  joie! 

ALECTON. 

Arrête  !  ah  !  qu'ai-je  dit? 
Si  tu  savais... 

Fuyant  et  se  débattant. 
O  dieu  cruel!..  Pluton  maudit! 
BOTRIOCÉPHALE   la  poursuivant. 
Tu  m'aimes! 

ALECTON. 

Par  pitié!... 

BOTRIOCÉPHALE. 

Ce  baiser  qui  m'attire. 


BOTRIOCEPHALK. 


Je  l'aurai!...  tu  verras  la  fin  de  mon  martyre  ! 

//  l'embrasse. 
ALECTON,  poussant  un  cri  effroyable   et  reprenant 
sa  forme  de  Furie. 
Ah! 

BOTRiocÉPHALP;,  épouvauté . 
Mais  qui  donc  es-tu?... 

ALKCTON,  d'une  voix  terrible. 

La  Furie  Alecton  ! 

B  O  T  11  I  O  C  K  P  H  A  L  E . 

Horreur!  horreur!  Va-t'en! 

ALECTON. 

Au  revoir!  chez  Pluton! 
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